第二讲 S字J的痛苦
福音书记载主耶稣被钉S字J，正象记录道成肉身的事实一样，颇为冷漠，不评一语：
马太福音：“到了一个地方名叫各各他，意思就是髑髅地……他们既将他钉在S字J上，就拈阄分他的衣服。”（太27:33、35）
马可福音：“于是将他钉在S字J上，……钉他在S字J上是巳初的时候。”（可15:24、25）
路加福音：“到了一个地方，名叫髑髅地，就在那里把耶稣钉在S字J上。”
约翰福音：“他们就把耶稣带了去。耶稣背着自己的S字J出来，到了一个地方，名叫髑髅地，希伯来话叫各各他。他们就在那里钉他在S字J上。”（约19:17、18）
“他被挂在木头上”（彼前2:24），这句近乎白描的朴素记叙，意味着什么呢？
一、肉身的痛苦
一个人被钉在S字J上之后，是处于一种怎样的光景呢？一个医学博士曾如此描述人在那时肉身所经历的一切：
“S字J平放在地面上，那个早已精疲力竭的人被迅速地按倒在其上，其肩紧紧地贴靠着木头。罗马兵丁摸到了那人手腕前部的凹陷处之后，就在此处将一支沉重的方形锻铁钉狠钉下去，一直钉进木头里。然后，兵丁迅速地转到那人身体的另一侧，去重复刚才的动作。与此同时他又要十分留意，避免将那人的两臂拉得过紧，这样那人的胳膊就有了稍微活动的空间。在此之后，S字J就被高举起来了。接着那人的左脚被拉到右脚的后面，脚背绷直，脚趾向下。接下来，又一支铁钉穿过两脚的足弓被钉入木头。在此又要使两膝保持微微蜷曲的姿势。
“那个人就这样被钉在了S字J上。当他的身躯在重力的作用下缓慢下垂时，腕上的铁钉就要承负大部份的身体重量。这种惨烈的钻心剧痛射入手指，又上及胳膊，甚至头脑都有一种近乎要炸裂开来的感觉。腕上的铁钉同时也不断地向中枢神经施压。当那人倾其全身之力上移身体以减轻这种撕扯的痛楚时，身体全部的重量又移负于脚下的铁钉。于是他再一次体尝到了这种焦灼的痛觉。钉子透过两脚骨的神经触发了撕心裂肺般的疼痛。直到两臂疲累无力之时，痉挛又临到了全身，扭曲的肌肉相互纠结、缠绕，产了无情的、令人心悸的痛感。而痉挛又成为上移身体进行呼吸的极大障碍。空气这时只能被吸入肺中却不能呼出。可是为了呼吸，哪怕仅仅是一小口呼吸，那人也竭尽全力地向上挪移自己的身体。最后，二氧化碳在那人的肺部与血液中渐渐累积起来。痉挛开始部份地消退。就是这样断断续续的，那人上移自己的身体呼气，然后再吸入赖以维持生命的氧气。
“数小时之内的无限苦痛，包括身体周期性地扭曲，关节猛然间发生的痉挛，身体间歇性地窒息。上下挪移身体时，背部肌肤因在粗糙的木头上磨擦而带来的火烧火燎的疼痛。然而就在此时，又一种煎熬开始了，当血浆渐渐地溢满心囊并开始挤压心脏时，胸内于是就生发出一种深深地被压榨的刺痛。一切几乎都要结束了：体液的丧失已达到十分危急的地步；被压迫的心脏正挣扎至全身的各部分组织中；饱受折磨的肺正通过些许的吸气，进行不规则的、狂乱的喘息。那人已经能够感受到死亡的寒栗正在其身体组织内四散。最后，那人只能任由身体死亡……所有这一切……圣经只以极其简单的话记载下来：‘于是将他钉在S字J上……’（可15:24）”
这是一种怎样令人叹服不已的爱呢？《历代愿望》对此的描写可谓经典之作：
“那无瑕无疵的上帝的儿子，挂在S字J上，因受鞭打而遍体鳞伤。那常伸出来为人祝福的双手，被钉在木头上；他那双为施爱于人而不倦奔走的脚，被长钉子钉在木头上；君王的额角被荆棘作的冠冕所刺伤，发颤的嘴唇发着悲哀的喊声。他所爱的这一切——从他的头、手和脚上所滴下的血点，他那全体抽搐的痛苦，以及那因天父向他掩面而使他心中充满的说不出来的悲惨——是在向每一个人说明：上帝的儿子愿意负罪恶的重担，乃是为你！……这一切都是因爱你而作的！”
二、心灵的痛苦
“钉他在S字J上是已初的时候。”（可15:25）
“从午正到申初，遍地都是黑暗了。”（太27:45）
基督被钉S字J，是从上午九时（巳初）开始，一直到下午三时（申初）。“午正”把这六个小时分成两个阶段。前三小时，是人苦害他，不是神为我们罪人而刑罚他。在这三小时内，他所受的苦是为殉道，不是为救赎。到正午遍地就黑暗了。从这时到下午三时，是神为我们罪人而审判他，不是人继续苦害他。在这三小时内，他所受的苦，乃是为救赎，不是为殉道。
耶稣以真实的人性、身体、魂与灵为我们经受苦难。S字J是一切痛苦的深缩和总和。路德说：“从来没有人象这个人一样害怕。”巴刻说：“藉着默想十架，或可得到对地狱最清楚的概念。看看十架，就能看到神对人的罪公义的反应是什么。那是什么？一言敝之：善的撤消和剥夺。在十架上，耶稣失去他曾有的一切美善：一切神和被造物的享受，一切友情的舒畅和安慰，都从他身上夺去，取代的不过是孤单、痛苦，一种人性罪恶和冰冷无情的致死感觉，一种极大灵性黑暗的惊悸。肉体的痛苦虽然很大（钉S字J仍然是地球上最残酷的极刑），却只是全部真相的一部份；耶稣的主要痛苦是心理上和灵魂上的；压缩在不超过四百分钟之内，是永恒的痛苦——每一分钟的痛苦煎熬的人所能知道，每一分钟的滋味是如何。”
听哪！这滴血的心在呐喊：“我渴了！”
听哪！这痛苦的灵在哀鸣：“我的神，我的神，为什么离弃我？”
